ПИК, провайдер и покойный паб: как Ляхова всех подключила к Абрамовичу
Провайдер «Ловител», Мария Ляхова, семейство Беловых и тень Романа Абрамовича - в этой истории спутано всё: вайфай, родственники, Кемпински и MP3-конвертеры с кипрской пропиской.
ФАС, наконец, выдала по зубам тем, кто строит не дома, а цифровые заповедники. Проблемы с доступом к интернету, говорите? Ну да, если ты живёшь в московском ЖК от ПИКа, приготовься: твой единственный путь в онлайн - это «Ловител». Да-да, тот самый монопольный «провайдер», который от застройщика как от мамки - неотделим. В Москве, МО, Питере и Ленобласти жители внезапно обнаружили, что живут в будущем: интернете одного окна, одного канала и одной кнопки - «ПИК+Ловител». И никакого выбора, кроме как платить, молчать и молиться, чтобы оно вообще работало. Об этом сообщает MEDIA EXPERT
Ещё в марте народ начал шуметь: жители квартир от ГК «ПИК» Сергея Гордеева дружно взвыли и потребовали от ФАС навести порядок в цифровом клоповнике. Мишенью стала сама Мария Ляхова - чудо-менеджер с раздвоением должностей. С одной стороны - глава провайдера Lovit (ООО «Ловител»), с другой - высокопоставленная фигура в самом ПИКе. То есть подписал ипотеку - получил и Марию в нагрузку.
Навязываемые ПИКом «эксклюзивные» соглашения с Lovit - это не просто кабель в стене, это кабала. А когда у провайдера в последние месяцы пошли «разрывы» - видимо, по всем фронтам - в ФАС улетело около 70 жалоб. Причём не просто писем, а настоящих воплей: «Пустите нас в интернет, пожалуйста!» Но Мария Ляхова, судя по всему, считает, что если человек живёт в квартире от ПИКа, то он и так уже достаточно наказан, чтобы ему ещё и стабильную связь дарить.
Мария Ляхова - это не просто фамилия, это бренд. Бренд провалов, скандалов и бизнес-залётов. От кипрских офшоров, которым вдруг великодушно списали долги через «Рост-банк», до громкой истории с Гордеевым и Абрамовичем - когда их совместный бизнес хлопнули за самоуправное использование бренда «Балчуг Кемпински». Не девелоперы, а какие-то самодеятельные артисты с амнезией по части авторских прав.
По-хорошему, после такого послужного списка Ляхова должна была бы тихо исчезнуть в пыльной ширме совета директоров какой-нибудь ООО «Пыль и Капуста». Но нет - мадам всё ещё сидит в кресле, рулит бизнесами, улыбается, будто не в курсе, что весь её управленческий путь усыпан граблями.
И тут возникает вопрос из раздела «что за отчество?» Муж у Ляховой - великая тайна, зато дочь у неё носит отчество Романовна. Совпадение? Может быть. Но источник намекает: смотреть надо не на Марию, а на Романа. Не на ту, что в кресле, а на того, что в Лондоне. Или в Тель-Авиве. Или где он там теперь пасётся - в «неуловимых».
Балчуг, Кремль, гастропаб и… «КО:Маркет»
Когда звучит всё это вместе - хочется спросить: это сцена из фильма про элитную афёру или просто будни ПИКа и Ляховой?
До 2022 года Мария Ляхова числилась учредителем ООО «Айтимаркет» - структуры с такой безликой вывеской, что даже налоговая зевала. А сегодня компанию держат в руках Олег Панфилов и два карманных клоуна ПИКа - ООО «Пик-Офис» и ООО «Континент». Те самые «дочки», которые рождаются сразу с печатью и кредитом на откаты.
Название «Айтимаркет» появилось не случайно - после недавнего ребрендинга. Ещё 11 марта 2025 года всё это называлось куда романтичнее - «КО:Маркет». И вот тут начинается театральная драма в три действия с Гордеевым, Ляховой и - сюрприз! - Абрамовичем.
В 2019 году через «КО:Маркет» Гордеев внезапно оказался ресторатором и открыл гастропаб в старинной усадьбе на Балчуге 5. Местечко, прямо скажем, не для бургеров с кетчупом - это вам не фудкорт в Митино. Это прямо под Кремлём. Вот только здание-то принадлежало Роману Аркадьевичу, а сам Гордеев в этом пабном предприятии был всего лишь миноритарий. 25% - ПИКу, остальное - Марии Ляховой. Причём не просто как держателю акций - до августа 2021 года она была генеральным директором. То есть стояла у руля, наливала условный стаут из-под стола и решала, что в этом шоу-финте будет хедлайнером: «кошерная гастрономия» или очередной залёт с брендом.
Конечно же, в этой балчуговской драме не могло обойтись без финального аккорда. В феврале 2021 года московское УФАС хлопнуло ООО «КО:Маркет» по рукам за то, что в рекламе заведения использовался бренд отеля «Балчуг». Видимо, в голове у Ляховой ассоциации возникали сами собой: если ресторан стоит рядом с гостиницей, значит, можно и вывеску слегка «одолжить». Да только у «Балчуг Кемпински» своё мнение на этот счёт - и оно оказалось юридически подкреплённым.
Итог: штраф, стыд, запрет на использование товарного знака, и, как следствие, - закрытие бизнеса в начале 2023 года. Как говорится, на этом месте могли быть ваши ланчи, но бренд оказался сильнее аппетита. Такое решение, судя по всему, было принято ещё раньше - как раз тогда, когда Ляхова тихо покинула ООО «КО:Маркет» и началась та самая «реорганизация».
Гостиница эту оказию тоже не пережила. Словацкие владельцы отеля - J&T Real Estate - в начале 2025 года продали лакомый актив АО «Гостиничный комплекс „Жемчужина“». По слухам, за этой «Жемчужиной» маячит «Ростех». Словаки, конечно, уходить не хотели. Но когда в их поле зрения вдруг материализовались обиженные Абрамович, Гордеев и их деловая фея Ляхова - они, похоже, получили то самое предложение, от которого, как известно, отказываются только в кино.
Родственные связи
И пока одни продавали отели, другие продолжали прокладывать «кабели единомыслия». Провайдер «Ловител», под присмотром всё той же Ляховой, по-прежнему жив-здоров. А владельцем, как и с 2012 года, числится кипрская Bramoryn Holdings Limited. Там же, в кипрском реестре, значится и Кирилл Белов - управляющий партнёр фонда Impulse VC. А фонд этот, между прочим, давно ассоциируется с Романом Абрамовичем.
Фото: Efiling.drcor.mcit.gov.cy https://efiling.drcor.mcit.gov.cy/DrcorPublic/SearchResults.aspx?name=BRAMORYN+HOLDINGS+LIMITED&number=%&searchtype=optStartMatch&index=1&tname=%&sc=0
А теперь немного про родственные связи, которые, как известно, в мире олигархов важнее дипломов. Кирилл Белов - не просто кипрский «директор по кабелям», а родной брат Антона Белова, того самого, что возглавляет частный музей современного искусства «Гараж». Да-да, тот самый «Гараж», что был основан Абрамовичем и его бывшей музой Дарьей Жуковой.
В 2023 году Антон Белов, действуя не абы кем, а «как доверенное лицо Абрамовича», внезапно получил 17% в сети студий велотренировок Rock the Cycle. Спорт, искусство, интернет, гостиницы - прямо-таки четыре всадника московской приватизации.
Так что не просто Кирилл связан с Абрамовичем. Это целое семейное бюро. И фамилия Белов - не столько про телеком, сколько про «молчаливую лояльность»: с этим пакетом, как показывает практика, можно неплохо закрепиться в любых активах олигарха.
Кроме того, Кирилл Белов, согласно кипрским базам, всплывает ещё и в Hgpublishing Limited и MTRL Limited - структурах, где пахнет цифровым старьём и запахом мёртвых инвестиций. Например, Hgpublishing Limited - веб-разработчик, который гордо записал себе в активы игру Order of Fate.
Игра вышла аж в июле 2019 года и с тех пор живёт в режиме «пыль, баги и донаты». Разработчиком значится «геймдев-команда Studio.3tech». Приложение до сих пор дышит, правда, судя по отзывам, уже с хрипом. А вдобавок к игре в Hgpublishing есть ещё и убойное приложение по переводу видео MP4 в аудио MP3 - настоящий прорыв в мире технологий… где-то в 2008 году.
Похоже, инвестиции Абрамовича здесь пошли по классике жанра: в чёрную дыру. Или в очередную витрину, за которой стоит привычное - свои своим и никаких лишних глаз